
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ovo	mexido	



Amanda	 saiu	 da	 reunião	 apreensiva.	 Entrou	 no	 gabinete,	 encostando	 a	

porta	atrás	de	si	com	o	pé,	e	marcou	o	número	de	Rui.	

– Sim?	

– Podes	vir	buscar-me?	

– Claro.	Que	se	passa?	–	perguntou	Rui	em	tom	grave.	

– Mandaram-nos	para	casa.	

– Dez	minutos	e	saio,	pode	ser?	

– Sim,	vou	arrumar	as	coisas,	entretanto.	Até	 já	–	respondeu,	desligando	

rapidamente.	

Olhou	a	 secretária	 cheia	de	papéis	 amontoados	 e	questionou-se	 sobre	o	

que	 levar	para	casa.	Quanto	tempo	estaria	 longe	dali?	Reuniu	os	apontamentos	

da	última	reportagem	que	andava	a	escrever	e	sentiu-se	perdida.	A	situação	era	

mesmo	 grave	 para	 estarem	 a	 enviá-los	 para	 casa.	 Rui	 já	 lá	 estava	 desde	 o	 dia	

anterior	e	Amanda	sentira-se	aliviada	quando	o	marido	a	 informara	da	decisão	

da	empresa	em	enviar	todos	os	funcionários	para	casa.	Contera,	secretamente,	a	

inveja:	na	última	semana	andava	tão	preocupada	que	era	constante	ter	as	mãos	

húmidas,	 fruto	 da	 ansiedade	 que	 teimava	 em	 persegui-la	 a	 todo	 o	 momento.	

Agora	que	também	estava	prestes	a	 ir	para	casa,	não	sabia	bem	o	que	estava	a	

sentir.	 Se,	 por	 um	 lado,	 o	 alívio	 era	 imenso	 –	 sentiu,	 de	 imediato,	 a	 dor	 no	

pescoço	que	carregava	há	dias	começar	a	dissipar	–,	também	algo	lhe	dizia	que	os	

próximos	tempos	seriam	os	mais	desafiantes	da	sua	vida.	

Deitou	ao	 lixo	garrafas	de	água	vazias	que	se	acumulavam	na	secretária,	

assim	 como	 o	 resto	 de	 um	 pacote	 de	 bolachas	 já	moles	 que	 ali	 se	 encontrava	

esquecido.	 Começou	 a	 limpar	 o	 monitor	 e,	 de	 súbito,	 deteve-se.	 Para	 quê?	

Respirou	fundo	e	reparou	que	as	mãos	lhe	tremiam	ligeiramente.	Pelo	canto	do	

olho	espiou	o	colega,	que	arrumava	pacatamente	as	suas	coisas,	sem	emitir	uma	

única	palavra.	David	era	bastante	calado,	por	isso	o	silêncio	não	era	de	estranhar.	

Amanda	 gostava	 da	 dinâmica	 que	 havia	 entre	 os	 dois:	 ela	 demasiado	

extrovertida,	falava	por	ambos.	Ele,	mais	introvertido,	transmitia-lhe	serenidade.	

Quando	é	que	voltaria	a	vê-lo?	

– Bom,	vou	indo.	O	Rui	vem	buscar-me	–	atirou,	esforçando-se	para	que	a	

voz	não	lhe	tremesse.	

– Até	um	dia	destes,	não	é?	–	brincou	David,	sorrindo.	



– Parece	que	sim.	Se	precisares	de	alguma	coisa,	diz,	está	bem?	

– Sim,	senhora.	Até	logo	–	respondeu	o	colega,	acenando-lhe.	

– Até	logo	–	sorriu.	

Saiu	e	voltou	a	encostar	a	porta.	Já	se	tinha	afastado	quando	foi	

atravessada	por	um	súbito	arrependimento	e	voltou	atrás.	

– David?	–	espreitou,	sem	entrar.	

– Sim?	

– Vou	ter	saudades	tuas	–	afirmou.	

– Oh.	Eu	também	–	sorriu	o	colega,	com	vontade.	

Amanda	 devolveu	 o	 sorriso	 e	 voltou	 a	 afastar-se.	 Passou	 ainda	 pelas	

outras	salas	e	despediu-se	dos	colegas.	Lá	fora,	o	marido	já	aguardava	dentro	do	

carro.	

– Estás	bem?	–	perguntou,	cumprimentando-a	com	um	beijo.	

– Sim.	Aliviada,	suponho	–	respondeu-lhe.	

O	caminho	até	casa	foi	feito	em	silêncio.	Rui	deixou	o	carro	à	porta,	ainda	

teria	que	voltar	a	sair	para	 ir	buscar	a	 filha	do	casal,	Maria.	Depois	de	subir	as	

escadas	e	de	uma	festa	rápida	nos	gatos,	Amanda	decidiu	ligar	à	mãe.	

– Estou?	

– Mãe?	 Sou	 eu	 –	 a	 afirmação	 era	 desnecessária,	 obviamente	 que	 a	mãe	

sabia	quem	se	encontrava	do	outro	lado	da	linha.	

– Então,	filha?	Está	tudo	bem?	

– Sim.	Olha,	mandaram-nos	para	casa	–	respondeu,	expectante.	

– E	como	te	sentes?	

– Sei	lá.	Aliviada	e	nervosa	ao	mesmo	tempo,	se	é	que	é	possível.	

– Não	é	para	menos.	Que	situação...	Nunca	pensei	viver	uma	coisa	destas!	

– exclamou	a	mãe,	com	notório	desalento.	

– Nem	eu,	mãe,	nem	eu.	Agora	já	só	quero	que	a	menina	venha	para	casa.	

Espero	 que	 fechem	 as	 escolas,	 sinceramente	 –	 afirmou,	 deixando	 escapar	 um	

suspiro.	

– Certamente	é	o	que	irá	acontecer.	Agora	procura	descansar	um	bocado	

também	–	advertiu	a	mãe.	

– Não	será	muito	fácil,	mãe.	Esta	semana	tem	sido	de	loucos.	Vamos	ver.	

– Um	dia	de	cada	vez,	filha.	



– Sim.	Olha,	e	tu?	Tens-te	resguardado?	

– Só	tenho	saído	para	ir	trabalhar.	Ah,	e	vou	ao	supermercado,	claro...	

– Claro.	Ainda	assim,	se	precisares	de	alguma	coisa,	diz	e	nós	deixamos-te	

aí	à	porta.	

– Não	é	preciso,	filha.	Não	te	preocupes,	eu	tenho	cuidado.	

– Espero	que	sim.	Só	tenho	uma	mãe	–	brincou.	

– Prometo.	E	agora,	que	vais	fazer?	

– Tenho	umas	 coisas	do	 trabalho	para	 terminar.	Tenho	de	desligar,	 está	

bem?	Até	logo,	um	beijinho.	

– Um	beijo,	filha.	E	vê	se	comes!	–	alertou	a	mãe.	

Amanda	 desligou	 e	 sorriu	 para	 o	 telemóvel.	 Tinha	 35	 anos,	mas	 a	mãe	

continuava	a	tratá-la	como	uma	criança	em	alguns	aspetos.	Sabendo	que	andava	

mais	 nervosa	 nas	 últimas	 semanas,	 já	 antevia	 que	 a	 filha	 não	 andasse	 a	

alimentar-se	 em	 condições.	 E	 era	 verdade.	 Nas	 últimas	 semanas	 sentia	 o	

estômago	 pesado	 e	 parecia	 que	 a	 comida	 ficava	 entalada	 na	 garganta	 e	 se	

recusava	 a	 descer.	 Voltara	 a	 dormir	 mal,	 acordando	 três	 ou	 quatro	 vezes	 por	

noite,	o	que	também	não	ajudava	a	que	tivesse	grande	apetite.	Por	aquela	altura,	

já	parecia	um	passarinho	a	comer,	petiscando	aqui	e	ali	no	prato,	que	ficava	com	

a	comida	praticamente	intacta	no	final	da	refeição.	

Subiu	até	ao	quarto	e	abriu	o	computador.	Enviou	uma	série	de	e-mails	e	

espreitou	 as	 últimas	 notícias.	 O	 número	 de	 infetados	 de	 um	 vírus	 tão	

desconhecido	 quanto	 mortífero	 continuava	 a	 aumentar.	 Umas	 semanas	 antes	

também	 ela	 fizera	 parte	 dos	 que	 brincavam	 com	 a	 situação,	 crentes	 de	 que	 a	

epidemia	 nunca	 chegaria	 àquele	 país	 pequenino	 e	 plantado	 à	 beira-mar.	 A	

brincadeira	durara	pouco	tempo,	com	os	relatos	catastróficos	de	outros	países	a	

fazerem	perceber	até	aos	mais	incautos	que	o	vírus	não	pouparia	região	alguma	

do	 globo.	 Engoliu	 em	 seco,	 sentindo-se	 culpada.	 Nos	 últimos	 tempos	 também	

brincara	muitas	 vezes	 com	 David,	 dizendo-lhe	 que	 estava	 a	 precisar	 que	 uma	

gripe	 a	 afastasse	 do	 trabalho	 por	 uns	 dias.	 Uma	 brincadeira	 inofensiva,	 mas	

parva,	 pensou.	 Sentia-se	 esgotada,	 completamente	 assoberbada	 de	 trabalho	 e	

custava-lhe	pensar	que	 teria	de	aguardar	por	agosto	até	às	 tão	ansiadas	 férias.	

Este	 ano,	 ainda	 para	 mais,	 iriam	 viajar,	 coisa	 rara,	 o	 que	 juntamente	 com	 a	

expectativa,	lhe	trazia	grande	dose	de	ansiedade.	O	ano	anterior	ficara	marcado	



pela	doença	do	marido	que,	não	só	lhes	roubara	o	sossego,	como	boa	parte	das	

economias.	 Assim,	 os	 últimos	 meses	 tinham	 sido	 vividos	 em	 contenção,	

assombrados	 por	 nova	possibilidade	de	 internamento	 e	 cientes	 de	 que	 tinham	

mesmo	 de	 restaurar	 o	 pé-de-meia	 que	 tinham	 juntado	 com	 tanto	 sacrifício.	

Quando	 surgira	 a	 oportunidade	 de	 acompanhar	 Rui	 em	 viagem	 de	 trabalho,	

Amanda	 rejubilara.	 Era	 uma	 espécie	 de	 prémio	 da	 empresa	 do	marido:	 Rui	 só	

teria	que	ir	a	uma	reunião	com	um	cliente	em	Itália	e	poderia	ficar,	 juntamente	

com	 a	 família,	 mais	 uns	 dias	 no	 país,	 com	 todos	 os	 gastos	 suportados	 pela	

empresa.	Aquela	viagem	seria	uma	lufada	de	ar	fresco	para	os	três.	

– Amor?	 Vou	 buscar	 a	 pequena	 –	 anunciou	 Rui	 da	 porta	 do	 quarto,	

interrompendo-lhe	os	pensamentos.	

– Acho	que	vou	contigo.	Devíamos	ir	às	compras	–	respondeu.	

– Hoje?	–	perguntou	o	marido,	atónito.	

Era	terça-feira	e	as	compras	semanais	costumavam	ser	feitas	ao	sábado.	

– Sim.	Já	viste	que	as	pessoas	estão	a	começar	a	açambarcar	o	que	há	no	

supermercado?	Além	disso,	se	as	escolas	fecharem,	não	quero	que	tenhamos	de	

sair	de	casa	de	propósito	por	causa	das	compras.	

– Pronto,	como	achares	melhor	–	respondeu	Rui,	levantando	as	mãos	em	

jeito	de	cedência.	

Quando	 chegaram	 ao	 centro	 da	 cidade,	 repararam	 que	 o	 trânsito	 era	

imenso.	As	pessoas	pareciam	estar	todas	com	pressa	de	chegar	a	algum	lado.	Em	

todos	os	rostos,	a	preocupação	e	o	desânimo	estampados.	

Amanda	 cumprimentou	 os	 pais	 dos	 colegas	 de	 Maria	 que	 também	

aguardavam	pelos	seus	filhos	à	porta	da	escola	e	reparou	que	nenhum	fora	capaz	

de	 articular	mais	de	duas	palavras	 seguidas.	Todos	pareciam	desnorteados,	 tal	

como	 ela.	 Observou	 as	 crianças	 que	 iam	 saindo,	 uma	 a	 uma,	 sorridentes,	

totalmente	alheias	às	preocupações	dos	adultos.	

– Mamã!	–	ouviu,	 reconhecendo	a	voz	da	 filha	que	dela	se	aproximava	a	

passos	rápidos.	

– Filhota,	olá!	–	respondeu,	acenando.	

A	filha	ficava	feliz	sempre	que	a	mãe	a	ia	buscar,	acontecimento	que	nos	

últimos	 tempos	 se	 tornava	 cada	 vez	 mais	 raro,	 fruto	 das	 horas	 tardias	 no	

escritório.	



– O	papá?	–	perguntou	a	menina,	dando-lhe	a	mão.	

– Está	mesmo	ali	estacionado.	Como	foi	o	teu	dia?	

– Foi	bom.	Amanhã	tenho	teste.	

– Eu	sei,	filha,	não	me	esqueço.	

– Porque	me	vieste	buscar?	

– Também	 vou	 ficar	 a	 trabalhar	 a	 partir	 de	 casa,	 como	 o	 papá	 –	 disse,	

atenta	à	reação	de	Maria.	

– Uau,	que	sorte!	–	exclamou	a	pequena.	

Amanda	sorriu.	Era	tão	bom	ser	criança.	

Entraram	 no	 carro	 e	 a	 viagem	 até	 ao	 supermercado	 decorreu	 sem	

percalços,	com	Maria	a	contar	as	últimas	novidades	de	um	dia	atarefado	com	os	

amigos.	No	supermercado,	ficaram	os	três	abismados	com	a	quantidade	de	gente	

que	 se	 encontrava	 às	 compras.	 As	 filas	 eram	 enormes	 e	 serpenteavam	 pelos	

corredores.	Havia	quem	tivesse	mais	de	um	carrinho	cheio.	

– Está	tudo	louco	–	comentou	Rui.	

– Sim,	 nem	 pensar	 em	 exageros.	 Acho	 que	 devemos	 fazer	 as	 compras	

habituais,	 mas	 pensadas	 para	 duas	 semanas	 –	 disse	 Amanda,	 sem	 conseguir	

disfarçar	a	estupefação	quando	um	homem	com	um	carrinho	cheio	de	rolos	de	

papel	higiénico	passou	por	ela.	

– Duas	semanas	porquê,	mãe?	–	interrompeu	Maria.	

– Para	que	não	tenhamos	que	voltar	a	fazer	compras	tão	cedo,	filha.	

– E	posso	levar	bolachas?	

– Claro	que	sim	–	respondeu	Amanda,	rindo.	

A	inocência	dos	mais	pequenos	era	deliciosa.	Quando	chegaram	a	casa,	e	

depois	 de	 terem	 arrumado	 tudo,	 Maria	 informou	 que	 alguns	 dos	 colegas	 se	

encontravam	 a	 faltar	 à	 escola	 porque	 os	 pais	 tinham	 receio	 do	 vírus.	 Amanda	

escusou-se	de	comentários	e	desviou	a	conversa.	À	noite,	já	com	Maria	a	dormir,	

abordou	Rui	sobre	o	fecho	das	escolas.	

– Ela	 amanhã	 tem	 teste	 e	 acho	 que	 deve	 ir.	 Mas,	 se	 não	 anunciarem	

amanhã	o	fecho	das	escolas,	penso	que	a	devíamos	manter	em	casa	–	anunciou.	

– Sim,	 se	 calhar	é	mesmo	o	melhor	–	 respondeu	o	marido,	 afagando-lhe	

carinhosamente	a	mão.	



– Preocupa-me	que	fique	prejudicada.	Que	azar,	ainda	por	cima	neste	

ano...	Que	porcaria!	–	desabafou.	

– Seria	péssimo	em	qualquer	ano	–	assegurou	Rui.	

– Oh,	eu	sei.	Mas	este	é	o	último	ano	dela	na	escola,	é	um	ano	de	

transição...	E	se	a	festa	e	o	passeio	de	finalistas	não	se	realizarem?	

– Bom,	eu	já	não	achava	muita	piada	à	ideia.	São	finalistas	de	quê,	mesmo?	

– gracejou	o	marido.	

– Eu	sei,	mas	ela	está	tão	entusiasmada...	

– Sim,	estou	só	a	brincar.	Vai	correr	tudo	bem,	vais	ver	–	respondeu	Rui,	

beijando-lhe	a	face.	

Amanda	 sorriu	 e	 aninhou-se	 nos	 lençóis.	 Receava	 que	 não	 fosse	 bem	

assim.	 Recordou	 o	 ano	 anterior,	 em	 que	 Maria	 tinha	 sofrido	 muito	 com	 o	

internamento	do	pai,	 que	 acontecera	mesmo	no	 final	 do	último	período	 letivo.	

Acabara	 o	 ano	 sem	 a	 sua	 presença	 nas	 ocasiões	mais	 importantes,	 incluindo	 a	

Primeira	 Comunhão.	 Tentou	 afastar	 os	 pensamentos	 e	 focou-se	 em	 dormir.	 O	

sono	chegou	tarde	e	foi,	à	semelhança	das	noites	anteriores,	turbulento.	

O	 dia	 seguinte	 foi	 de	 experiências	 novas,	 com	 várias	 reuniões	 online.	 A	

situação	 complicava-se	 em	 Portugal	 e	 vários	 estabelecimentos	 começavam,	

voluntariamente,	 a	 encerrar	 as	 suas	 portas.	 O	 país	 estava	 na	 iminência	 de	 um	

Estado	de	Emergência.	Amanda	e	Rui	decidiram,	pelo	 final	da	tarde,	que	a	 filha	

não	voltaria	à	escola	naquela	semana.	Ao	início	da	noite,	uma	boa	notícia	deixou	

Amanda	 mais	 descansada:	 a	 escola	 de	 Maria	 comunicava	 aos	 pais	 que	 não	

prejudicaria	 a	 avaliação	 dos	 alunos	 que	 faltassem	 às	 aulas	 por	 causa	 do	 vírus.	

Amanda	respirou	fundo	e	agradeceu:	agora	ficariam	os	três	em	casa,	protegidos.	

Na	 sexta-feira	 aguardou	 ansiosamente	 que	 o	 Presidente	 da	 República	

falasse	ao	país.	Enquanto	Rui	cozinhava,	sentou-se	no	sofá,	 frente	à	televisão:	o	

(in)esperado	acontecia	diante	de	 si	 e,	pela	primeira	vez	desde	que	era	viva,	os	

portugueses	estavam	obrigados	ao	confinamento	em	suas	casas.	

O	fim	de	semana	decorreu	sem	sobressaltos,	apesar	das	várias	perguntas	

de	Maria	que,	com	os	seus	dez	anos,	não	percebia	bem	o	que	estava	a	acontecer.	

Os	pais	optaram	por	lhe	dizer	a	verdade,	apesar	de	omitirem	alguns	pormenores	

mais	dolorosos	que	a	maturidade	da	menina	ainda	não	deixava	perceber.	



Surpreendentemente,	Maria	parecia	feliz	por	estar	com	os	pais	em	casa.	Amanda	

questionou-se	sobre	até	quando	duraria	aquela	felicidade.	

– Mãe?	Quando	vou	poder	ver	os	meus	amigos?	–	perguntou	a	criança	a	

Amanda,	enquanto	esta	a	aconchegava	na	cama,	no	domingo	à	noite.	

– Não	sei,	filha.	Em	breve,	espero	eu	–	afirmou,	sem	grande	convicção.	

– E	os	avós?	

– Também	não	sei,	filhota.	

– Tenho	 saudades	 deles	 –	 disse	 a	 menina,	 com	 os	 olhos	 marejados	 de	

lágrimas.	

– Percebo.	 Eu	 também	 tenho,	 sabes?	 Mas	 agora	 é	 importante	 que	 nos	

mantenhamos	 afastados,	 sobretudo	 por	 eles.	 Ouviste	 as	 notícias,	 temos	 de	

proteger	os	mais	velhos	–	disse	Amanda,	afagando-lhe	a	fronte.	

– Mas	custa!	–	respondeu	Maria.	

– Claro	que	sim.	Mas,	mais	 cedo	do	que	possas	pensar,	 estaremos	 todos	

juntos.	Prometo!	

– Está	bem.	Amo-te	muito.	

– E	eu	a	ti,	filha.	Dorme	bem	–	disse	Amanda,	apagando	a	luz.	

A	 semana	 seguinte	 foi	 caótica.	 Depressa	 o	 casal	 se	 apercebeu	 que	 o	

confinamento	 estava	 para	 durar	 e	 que	 não	 estavam	 preparados	 para	 essa	

hipótese,	precisando	de	 investir	em	mais	equipamento	de	escritório.	A	meio	da	

semana,	Amanda	já	quase	não	conseguia	caminhar	com	as	dores	nas	costas	que	

sentia.	A	cadeira	onde	se	sentava	a	maior	parte	do	dia	era	uma	cadeira	comum,	

sem	 grande	 ergonomia.	 O	 facto	 de	 trabalhar	 no	 seu	 pequeno	 portátil	 também	

não	ajudava	a	uma	correta	postura.	Contrariados,	encomendaram	cadeiras	novas	

e	foram	buscar	o	computador	de	trabalho	de	Amanda.	Não	era	uma	má	decisão,	

assim	 Maria	 também	 poderia	 usar	 o	 portátil	 da	 mãe	 em	 vez	 de	 depender	 do	

velhinho	 que	 andava	 lá	 para	 casa	 e	 que	 tinha	 sido	 propositadamente	

ressuscitado	para	a	ocasião.	Apesar	de	 funcionar,	bloqueava	várias	vezes	e	 era	

extremamente	lento,	o	que	atrasava	os	trabalhos	da	criança.	

Amanda	 começou	 rapidamente	 a	 perder	 a	 noção	 dos	 dias	 e	 do	 tempo.	

Com	as	interrupções	constantes	da	filha	percebeu	que,	se	queria	manter	o	ritmo	

de	trabalho,	teria	que	delinear	uma	estratégia.	Começou	a	acordar	pelas	cinco	da	

manhã	e	aproveitava	o	silêncio	da	casa	para	trabalhar	duas	ou	três	horas	sem	ser	



incomodada.	Durante	o	dia,	marido	e	mulher	 revezavam-se	para	dar	atenção	à	

filha	e	Amanda	começou	a	abandonar	o	computador	cada	vez	mais	tarde,	apesar	

das	madrugadas	que	fazia.	As	pessoas	precisavam	dela,	das	suas	notícias,	de	boa	

informação,	de	artigos	fidedignos.	

– Amor,	tens	de	abrandar	um	bocadinho...	Não	aguentas	este	ritmo	muito	

mais	 tempo	 –	 disse-lhe	 Rui	 uma	 noite,	 aí	 algures	 na	 terceira	 semana	 de	

confinamento.	

– Eu	sei,	mas	para	já	não	dá.	Se	conseguir	ajudar	uma	pessoa	que	seja,	já	

vale	a	pena	–	respondeu,	cansada.	

– Se	quebrares,	não	consegues	ajudar	ninguém.	E	é	o	que	te	vai	acontecer	

se	não	abrandas	–	advertiu	o	marido,	preocupado.	

– Descanso	no	fim	de	semana,	prometo	–	respondeu.	

Mal	caía	na	cama,	adormecia.	O	problema	surgia	umas	horas	depois,	com	

os	pesadelos	a	invadir-lhe	o	sono.	Levantava-se	e	caminhava	pela	casa,	bebia	um	

pouco	 de	 água	 e	 voltava	 a	 dormir.	 Uma	 hora	 depois,	 a	 situação	 repetia-se.	 As	

olheiras	marcadas,	 bem	 fundas,	 instalaram-se	 de	 vez.	 Sentia-se	 fraca,	 os	 olhos	

doíam-lhe	 depois	 de	 tantas	 horas	 frente	 a	 um	 ecrã,	 e	 a	 paciência	 começara	 a	

esgotara-se.	Os	dias	começaram	a	ser	cada	vez	mais	difíceis.	O	casal	dispensara	a	

senhora	que	os	ajudava	com	as	tarefas	domésticas	e,	ao	fim	de	semana,	o	tempo	

para	descansar	era	inexistente,	ocupados	que	estavam	a	tratar	da	casa.	Certo	dia,	

Amanda	sentiu	que	não	tinha	outra	alternativa:	contactou	a	médica	de	família	e	

pediu-lhe	alguma	coisa	que	a	ajudasse	a	dormir.	

Com	 o	 sono	 mais	 normalizado,	 começou	 a	 sentir-se	 um	 pouco	 melhor.	

Ainda	assim,	o	assoberbamento	com	tudo	o	que	estava	a	acontecer	assaltava-lhe	

o	 espírito	 frequentemente.	 Sentia-se	 carente,	 agastada,	 com	 vontade	 de	 fugir.	

Maria	 também	estava	a	acusar	o	 cansaço	e	 chamava	por	ela	 centenas	de	vezes	

por	 dia,	 fazendo	 com	 que	 Amanda	 ainda	 ouvisse	 o	 seu	 próprio	 nome	 ecoar	

mesmo	quando	já	se	encontrava	deitada	na	cama,	com	toda	a	casa	em	silêncio.	

A	Páscoa,	passada	a	três,	só	veio	acentuar	as	fragilidades	do	momento.	A	

mãe	 de	Amanda	 ligara-lhe,	 chorosa,	 e	 a	 filha	 rebentara	 em	 lágrimas	 depois	 de	

desligar	o	telemóvel.	Rui	abraçara-a,	sem	saber	o	que	dizer.	

– Tenho	tantas	saudades	da	minha	mãe	–	soluçou,	com	a	cabeça	afundada	

no	peito	do	marido.	



– Eu	sei,	eu	sei	–	respondeu	Rui,	tentando	confortá-la.	

Também	Maria	andou	mais	inquieta	nesse	dia.	Lá	fora	ouvia-se	o	riso	de	

outras	crianças,	que	brincavam	em	conjunto.	Maria	não	percebia	porque	não	se	

podia	juntar	aos	amigos.	

– Já	disse	que	não,	 filha	–	 respondeu	Amanda,	 com	voz	 firme,	depois	de	

novo	pedido	da	criança	para	sair	à	rua.	

– Mas	os	outros	meninos	estão	lá	fora	a	brincar!	–	argumentou	a	pequena,	

já	com	as	lágrimas	nos	olhos.	

– Mas	nós	não	somos	os	pais	das	outras	crianças,	somos	responsáveis	por	

ti	 e	 estamos	 a	 dizer-te	 que	 não	 podes	 ir	 lá	 para	 fora	 brincar	 –	 respondeu	Rui,	

olhando-a	nos	olhos.	

– Odeio	o	coronavírus.	E	odeio-vos	a	vocês!	–	explodiu	Maria,	 saindo	da	

sala.	 	

Amanda	mordeu	o	lábio	e	fez	sinal	a	Rui	para	não	insistir.	

– Ela	tem	dez	anos	e	está	privada	da	convivência	com	os	amigos	e	família.	

Temos	de	ser	compreensivos	–	disse-lhe.	

O	 marido	 suspirou.	 Também	 ele	 estava	 farto	 de	 tudo.	 Naquele	 dia	

concordaram	que	seria	necessário	dizer	o	mais	brevemente	possível	a	Maria	que	

o	passeio	de	 final	de	ano	não	 se	 iria	 concretizar.	Como	é	que	 se	 explica	 a	uma	

criança	que	aquilo	com	que	sonhou	o	ano	inteiro	não	vai	acontecer?	Como	é	que	

se	 explica	 que	 não	 vai	 poder	 despedir-se	 dos	 amigos	 com	 quem	 conviveu	

diariamente	ao	 longo	de	quatro	anos?	Como	se	explica	que	as	 férias	com	que	a	

família	sonhou	durante	tanto	tempo	também	não	iriam	acontecer?	Amanda	não	

queria	ter	essa	conversa,	mas	sabia	que	era	impossível	evitá-la.	

– Mas	já	têm	mesmo	a	certeza?	–	perguntou	Maria,	com	o	lábio	superior	a	

tremer,	no	dia	em	que	os	pais	lhe	disseram	que	o	verão	que	se	avizinhava	seria	

diferente.	

– Sim,	filha.	As	coisas	parecem	estar	a	melhorar,	mas	no	verão	não	haverá	

ainda	condições	para	passeios.	

– De	certeza	absoluta,	absoluta?	E	se	o	coronavírus	 for	embora	antes?	–	

questionou,	com	as	lágrimas	a	escorrerem-lhe	pelas	bochechas.	

– O	vírus	não	vai	embora	de	um	momento	para	o	outro,	Maria,	já	falamos	

sobre	isso.	



– Pronto,	este	ano	está	estragado!	–	gritou	a	criança.	

Amanda	não	soube	o	que	dizer.	Também	ela	se	sentia	estragada.	Tinham	

sido	muitos	os	planos	cancelados	com	a	pandemia.	Se,	para	os	pais,	era	mais	fácil	

pôr	as	coisas	em	perspetiva	–	não	havia	espaço	a	egoísmos	quando	havia	pessoas	

a	 morrer	 –	 para	 uma	 criança	 de	 dez	 anos	 as	 coisas	 já	 não	 eram	 bem	 assim.	

Naquele	 dia	 consolou	 a	 filha	 o	 melhor	 que	 conseguiu,	 mas	 deitou-se	 com	 a	

sensação	de	não	ter	feito	o	suficiente.	Sentia-se	também	ela	profundamente	em	

baixo.	Tinha	deixado	as	aulas	de	piano	–	que	agora	se	realizavam	à	distância	–,	

sentia-se	incapaz	de	ler	um	livro	que	fosse	e	tinha	deixado	também	de	escrever.	

Sentia-se	sem	cabeça	e	sem	forças	para	nada.	Continuava	a	trabalhar	demasiado	

e,	nos	momentos	em	que	não	estava	a	trabalhar,	estava	dedicada	à	casa	ou	à	filha.	

Sentia-se	nas	águas	de	uma	piscina	muito	longa,	com	dificuldades	em	continuar	

as	 braçadas	 e	 em	manter	 o	 fôlego.	 Dava	muitas	 vezes	 por	 si	 a	 chorar	 à	 noite,	

antes	de	dormir.	Doía-lhe	o	corpo	e	a	alma.	Estava	preocupada	com	o	marido	e	a	

filha,	 os	 pais,	 os	 sogros,	 os	 amigos,	 os	 colegas.	 Continuava	 preocupada	 com	 o	

trabalho,	sentia	que	não	estava	a	fazer	o	suficiente.	Preocupações,	preocupações,	

preocupações:	 era	 tudo	 o	 que	 sentia	 naquele	momento.	O	 cansaço	 começava	 a	

atrapalhar-lhe	 a	 vida,	 até	 nas	 tarefas	mais	 simples,	 como	 cozinhar:	 trocava	 ou	

esquecia	 ingredientes,	 tentava	aquecer	a	comida	sem	ligar	o	 fogão.	Estava	cada	

vez	 mais	 macambúzia	 e	 ambicionava	 passar	 os	 dias	 a	 dormir,	 protegida	 pelo	

conforto	dos	 lençóis.	Também	estes	planos	 saíam	 logrados	 à	 custa	de	 todas	 as	

responsabilidades	que	 se	 sentia	na	obrigação	de	 assumir.	 Pelo	menos	o	 tempo	

passava	rapidamente:	todos	os	dias	tinha	a	sensação	de	acordar,	pestanejar	e	já	

estar	 deitada	 outra	 vez.	 As	 tarefas	 eram	 tantas	 que	 os	 ponteiros	 do	 relógio	

giravam	a	uma	velocidade	estonteante.	

Uma	semana	depois	da	dolorosa	conversa	com	Maria,	a	criança	surgiu	no	

escritório	sorrindo	com	um	ar	comprometido.	

– O	 que	 foi,	 filha?	 –	 perguntou	 Amanda,	 antevendo	 uma	 traquinice	

qualquer.	

– Nada...	A	que	horas	vamos	jantar?	

– Mais	daqui	a	pouco,	ainda	estamos	a	terminar	o	trabalho.	Porquê?	

– Nada,	 era	 só	 curiosidade	 –	 respondeu	 a	 menina,	 girando	 nos	

calcanhares.	



Amanda	 viu-a	 descer	 as	 escadas	 e	 pensou	 segui-la,	 mas	 tinha	 prazos	 a	

cumprir	no	 trabalho	que	não	podia	protelar.	 Permaneceu	 sentada	 e,	 em	pouco	

mais	 de	 uma	 hora,	 terminou	 o	 que	 havia	 para	 fazer.	 Era	 a	 sua	 vez	 de	 fazer	 o	

jantar,	por	isso	levantou-se,	beijou	a	nuca	de	Pedro	e	dirigiu-se	à	cozinha.	Descia	

os	degraus	a	passo	rápido	quando	começou	a	sentir	um	aroma	diferente	no	ar.	

Cheirava	 a	 comida!	 Como	 era	 possível	 cheirar	 a	 comida	 se	 tanto	 ela	 como	Rui	

tinham	estado	até	então	no	escritório?	A	porta	da	sala	de	jantar,	assim	como	a	da	

cozinha,	encontrava-se	fechada.	Amanda	levou	a	mão	ao	puxador,	a	medo.	Aquilo	

que	viu	deixou-a	boquiaberta.	

Maria	 tinha	 feito	 o	 jantar	 e	 posto	 a	mesa	 com	o	 serviço	de	 loiça	 que	 se	

encontrava	 guardado	 no	 aparador	 o	 ano	 inteiro,	 só	 vendo	 a	 luz	 do	 dia	 em	

ocasiões	 especiais.	 A	 menina	 tinha	 aprendido	 a	 confecionar	 refeições	 simples	

durante	o	isolamento	e	agora,	completamente	sozinha,	tinha	preparado	um	belo	

repasto	à	base	de	ovos	mexidos	e	arroz	que	distribuía,	sorridente,	pelos	pratos.	

Também	a	 toalha	 e	 os	 guardanapos	 tinham	sido	 trocados	 e,	 em	 cima	da	mesa,	

Amanda	conseguia	ainda	ver	um	jarro	com	sumo	de	laranja	natural.	Maria	tinha	

até	decorado	a	mesa	do	jantar	com	algumas	grinaldas	de	luz,	o	que	conferia	uma	

atmosfera	romântica	ao	espaço,	iluminado	com	luz	suave.	

– Fizeste	isto	tudo	sozinha?	–	perguntou	Amanda,	incrédula.	

– Sim.	Gostas?	–	perguntou	a	criança,	com	as	mãos	entrelaçadas	na	frente	

do	corpo.	

– Adoro,	claro.	Está	incrível!	–	respondeu,	abraçando	Maria	com	força.	

– Obrigada,	mamã.	

– Como	é	que	te	lembraste	disto?	

– Achei	que	estavam	a	precisar	de	descansar.	E	não	és	 tu	que	dizes	que	

precisamos	 de	 cuidar	 uns	 dos	 outros,	 de	 sermos	 jardineiros	 e	 cuidar	 bem	 das	

nossas	 plantinhas?	 –	 perguntou	 Maria,	 fazendo	 alusão	 a	 uma	 citação	 d’	 “O	

Principezinho”	que	a	mãe	utilizava	muitas	vezes.	

– Sim,	mas...	

– Vocês	 também	são	as	minhas	 flores.	E	o	que	 importa	é	que	estejamos	

juntos	–	disse	a	pequena,	não	a	deixando	terminar	a	frase.	

Ali,	 com	Maria	 a	 abraçá-la	 com	 força	 e	 com	 a	 cabeça	 escondida	 no	 seu	

regaço,	Amanda	conseguiu	libertar-se	do	peso	dos	últimos	meses.	Foi	naquele	



aconchego	 que	 percebeu	 que	 não	 importavam	 as	 férias,	 os	 planos,	 os	

restaurantes,	 o	 cinema,	 as	 viagens,	 os	 passeios	 e	 as	 alegrias	momentâneas.	 As	

responsabilidades,	o	trabalho,	as	tarefas	domésticas,	as	obrigações,	também	tudo	

isso	era	secundário.	Tudo	o	que	interessava	estava	ali,	naquele	abraço	e	no	sabor	

doce	daquele	ovo	mexido.	Abraçou	Maria	com	ainda	mais	força,	respirou	fundo	e,	

pela	primeira	vez	em	vários	meses,	sorriu	com	a	certeza	de	que	tudo	ficaria	bem.	


